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8 月 6 日と 8 月 9 日。ヒロシマとナガサキへ原爆が投下された日で

す。ヒロシマは 8時 15分、ナガサキは 11時 2分。この時刻に合わせ

て平和記念式典が行われ、テレビでも中継されました。私は、２つと

もその中継をはじめから最後まで見ました。これまで今回のように見たことはありませんでした。そこには

理由がありました。ちょっと長くなりますが、その説明（いきさつ）から書きます。 

8月 6日のヒロシマ。式典は、松井広島市長による「平和宣言」、こども代表による「平和への誓い」と進

みました。テレビの画面には字幕が流れ、その内容を伝えていました。そして、3人目は首相による「あい

さつ」でした。あまり期待しないで、ぼんやりと眺めていたのですが、途中、字幕と話していることが合わ

なくなり、とうとう字幕が消されてしまいました。いったい何が起こったのと思いましたが、何の説明もな

されず中継は終了しました。気になり、6日の夕方のニュースを見ましたが（同じ放送局）、何も伝えません

でした。判明したのは、次の日の朝刊でした。首相は原稿を読み飛ばしていたのです。その長さはおよそ全

体の 10分の 1。文の途中で切れたため、文脈はつながりませんでした（意味が通らなくなっています）。文

脈だけではありません。読み飛ばした文章には、「我が国は、核兵器の非人道性をどの国よりもよく理解す

る唯一の戦争被爆国」との位置づけや、「核兵器のない世界の実現に向けた努力を着実に積み重ねていくこ

とが重要」などの呼びかけが含まれていました。一番大事な部分です。首相としてはできれば避けたいとこ

ろなので、意図的にカットした？いや、さすがにそんなことまでは・・・。また、新聞には、あいさつの冒

頭で、式典の名称を、「原発」と読み間違え、「原爆」と言い直す場面もあったことも書かれていました。首

相は式典後の記者会見で、「この場をお借りしておわび申し上げる。失礼いたしました」と陳謝しましたが、

被爆者の団体からは、「不誠実かつ不勉強。首相の基本的な

姿勢が表れたのだと思う」と批判が上がりました。記者会見

では話しませんでしたが、読み間違えの原因は、首相の手元

の原稿の一部にのりが付着して、紙を開けなかったと首相

周辺からの情報として報道されました。そういうわけで、ナ

ガサキの式典で首相がどんな手元原稿を持ち、読んでいる

のかを確認するため中継を注視しました。結果は、何事もな

く読み上げましたが、この淡々とした原稿の棒読みは、これ

までの記者会見と変わらず、人の心を打つものはありませ

んでした。 

この人の「人を動かす言葉を持たない」話し方といえば、こんな記者会見のやり取りを思い出しました。

7 月 30 日の記者会見のことです。7 月 29 日に新型コロナウィルスの新規感染者数が全国で初めて 1 万人を

超えた次の日の記者会見でした。記者から「危機感を共有するために何が必要と考えるか」と問われた首相

は、「国民に危機感を持っていただくことがものすごく大事だと考えています」という、わけのわからない

答えをしました。記者の向こうには国民がいるということをご存じないようです。 

※写真の説明：熊本県荒尾を訪ねた時、小岱山中腹で出会った観音像です。設置された説明版には、太平洋

戦争中、強制連行された中国人非戦闘員 2481人が三井三池鉱山の坑内重労働で酷使され、わずか 1～2年の

うちに 564人という大量の人が死亡。同鉱山の職員だった深浦隆二氏がこの悲惨な現状を目の当りにし、こ

の観音像を建立したと書かれていました。制作者は北村西望氏。長崎の平和の像を作った人ですが、同じ人

が作ったとは思えないくらい神々しさを感じました。 
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